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“海浪涌起 ，水波潋滟。每一天都在同一个时间看日出，就像每一天在同一个时间看日

落。这么看了三五载，才发现过海的船，乘着同样的人。循环往复，永无宁日。 

如果记忆一并涌上，不管历经多少人，到了这个时间都是同一个样子。你就该疑惑命运，

为什么总能让人那么近，这么远。” 

一个平日里看起来有点冷漠、独立的女孩，在我面前泣不成声。我了解她的苦痛，比她自

己更了解。她因情感问题带来的抑郁找到我，她无法接受自己长期处于这样的状态。事实

上，她本来携带的忧郁气质连她自己都未曾发觉。 



“孤独感人人都有，而我的更加强烈。不是我太闲，不是我空虚。而是那种总是将自己的最

软弱或鲜活的一块隔绝起来的感受，才让我感到至深的孤独。” 

“当我偷偷地笑着哭，身体的抽动让我自己又好笑、又难过。我仿佛不太敢让那种非常具有

张力的情绪突然出来，我怕我会受不了。” 

“又是一年圣诞节。每到这个节日我都分外地失落。从我大学开始。中学的时候可以互送平

安果，在采买礼品和互送礼品的忙乱中也就忘记了孤独。而当我们长大了，感情却难以表

达了。我觉得送平安果乏味，不如直接买几斤红富士放冰箱。我觉得圣诞老人不可爱，他

只喜欢快乐而活泼的孩子。我觉得这节日适合情侣过，像韩剧那样。而我们这些落单的人

就不要想着。” 

女孩也不是没有过男友，准确的说是见识过各样男人。这样说起来可能你会对女孩存在异

样眼光，其实，之所以会谈过很多恋爱，是因为每一次她都无法真正走近。那一种从心底

里喷发出的抗拒的力量，是她自己都无法控制的。她能感受到自己偶然的热情与偶然的冷

漠 会将男生折腾地十分痛苦，但她无法不这样做。不管是为了保护自己，还是为了破坏感

情，她都做到了。最后正如歌中所唱：“我爱的人没有一个留在身边，寂寞它陪我过夜。” 

她因对感情绝望，而真正紧闭了心门。因为她觉得现在只要遇到一个男人，就能知道对方

是一个怎样的人、他们的感情会以怎样的道路发展。她说：“一切只不过是在重复。” 

是的。一切不过是在重复——如果她仍不去发现她强迫性重复的原因。 

1、懵懂时候谈恋爱没想过走到最后，所以一有问题就分手 

2、从来不能顺畅说出内心感受，还用相反的意思去表达。对方不懂，就分手。 

3、感情从来不平等。不是你把他当弱小的孩子，就是你把他当很权威的爸爸。 

4、两人真正亲密会暴露出双方各自的缺点。她接受不了对方，更接受不了自己。 

5、…… 



然而，当她在心理咨询中呆了几个疗程，去真正贴近那些时候的感受，并逐渐联想起一些

快被忘却的记忆时，内心的恐惧在一点点减弱。和这样的来访者做工作，在咨询的初期阶

段也会有“被甩”的危险。因为和她在一起的相处一定是充满张力的，而你不知道那些忽好

忽坏的感觉从何而来。但你也相信她具备那样的能力——真正选择进入咨询室，去面对自

己所经历的重复，去面对自己无法承受的强烈情绪。所以，她能在和你的关系中去修复心

底的那些碎片，去整合自己的所有感受与言行的统一，去重新经历一个真正稳定的关系，

以此作为崭新的体验，并将这份稳定与安全延续到之后的每一段关系……以此，重复就被打

破了。 

如果你也正在经历着这样的关系失败，是时候反观自己的内心，去找找问题的根源了。 

1、如果总是抱着“没打算有结果”的心态，就不要开始。你以为你可以很好保护自己，但伤

害了别人，你自己也在被消耗着。 

2、遇到问题、说出来！说出来！说出来！（重要的事情说三遍）没有什么事情是通过沟

通不能解决的。然而沟通的好习惯在恋爱初期就应该建立。不要以为你不说他就懂，他不

是你肚里的蛔虫。如果你学会了正确的、顺畅的沟通方式，你会不仅听的人舒服了，你自

己也舒服了。 

3、有些人看上去就激起你的保护欲望，有些人看上去你特别想依靠。这些都是不平等、

不够健康的爱。真正健康的爱是：彼此独立、自己和自己的关系比较好；施与对方、将爱

自己的方式也用来爱别人。爱是给予，不是索取。不是谁照顾谁像孩子、不是谁呵护谁像

妈妈。 

4、亲密的关系会让我们更加了解对方。过了热恋期三个月，对方的缺点逐一显露并放

大，与之前理想化的状态截然相反。很多恋爱中人过不了这个坎，都懒得磨合就很快分

开。有时候是看不惯对方的缺点，更多的是也害怕亲近下去会看到自己的缺点——这个地

方是你自己未曾察觉到的、不想看到的自己。 

又到圣诞节。不知道今年的她内心又会有什么变化，但我会在这个时候想起她当年说的

话。同时也能体会，这个世上有多少人是在深夜哭泣的，是在喧闹的节日里越发孤独的。



网络上充斥着各种平安夜 party，每个人互相交织着痛苦寂寞，由此碰撞出的温度让他们点

燃自己。然而内心深处的结，有多少人解开了？有多少人未察觉？ 

哲学家萨特说，如果你独处时感觉寂寞，这说明你没有和自己成为很好的朋友。和自己成

为好朋友不是表面逗自己开心，不是让自己忙得很 high。而是，看得到自己的需求，听得

到自己的柔弱。 

“从何时你能真正爱自己，不以可怜人自居来勒索别人的爱，不以逼迫自己来达成违背心意

的事情。这是你这辈子一生的课题。不再向外寻求，而是更多的先让自己听到自己的呐

喊。就象每日清晨刚睁开双眼时，对自己或清醒或疲倦的感受一样敏锐。” 

圣诞结，孤独的人解不解？解开心结，孤独将变得深刻而有意义，别再守着昏黄的灯，别

再翻看过去的照片。 

作者简介：安之（半截湯匙），专栏作者、心理咨询师、网络编辑，非著名文艺青年。爱

文字爱音乐，爱摄影爱舞蹈，爱一切表达性艺术。通过心理学与文学的结合，给你温暖又

深刻的陪伴。咨询擅长方向：恋爱情感、人际关系、情绪调节、职业规划。 

我与你一样，曾在无人能懂的世界里彷徨。还好的是，我们从未放弃生之希望。 

 


