
轻盈自传恣意游《沙滩上的安妮》 
荣获 2009年法国凯撒奖最佳纪录片的《沙滩上的安妮》，从影片的类型上即

可作出文章：它不只是一部纪录片，也不只是一部传记影片；它是「自传影片」。 

自传影片非常少见，很少有电影导演拍他们自己，变成一部纪录片。片名中

的「安妮」，指的是安妮．华达她自己，一位跟「法国新浪潮」运动密不可分的

电影导演──而且是罕见的女导演。 

 

主角故事通幽曲径 

不管是传记影片或自传影片，因为都不是事件的纪录片，所以影片中必定有

主角――也就是「人」，充当整部电影大叙事的主体。围绕在电影主角身旁，又

有更多的「人」跟「事件」充实主角的一生。所以一堆人名跟作品名称丶事件以

及历史，已注定成为这一类纪录片的肌理丶「意义」之所以生得出的宿主，跟吓

跑观众的警告标志。 

例如，如果说《沙滩上的安妮》就是安妮．华达的自传，说在这部电影里出

现的尚．维拉（Jean Vilar）跟华达早已是旧识，但若我们不知尚．维拉就是亚

维农艺术节（Festival d'Avignon）创办人的话，看这部电影时，就完全看不

出华达是在跟哪一个家族的成员一起闲聊往事的意义。 

又比方说，电影里出现哈里逊．福特（Harrison Ford）曾经被华达挑来试

镜，但又被好莱坞片厂退货的段落。因为大家都知道哈里逊．福特现今的明星地

位，所以大家都看得出这一段往日轶事的趣味意义。 

问题就在这边：能认得愈多华达她一生故事的观众，就愈能够看得懂这部自

传影片所经营的「一生」，以及这个一生的「意义」。 

风趣轻松书写自我 

书写自我，在文学界非常常见。尤其是尚－贾克．卢梭（Jean-Jacques 

Rousseau）的《忏悔录》（Les Confessions），一直被视作此类文学写作的范本。 

所以华达在影片一开始，就几乎整句引用蒙田（Michel de Montaigne）《随

笔集》（Les Essais）序言的句子：「献给已经失去我的其他人（所以他们也不

用再等很久）。」而蒙田原文在不远处马上说到：「我所画的，正是我自己。」这种

「我所拍的，正是我自己」的精神，华达更用幽默以及轻松的笔调，在影片中把

她自己描绘出来。 

这让人想起亚历桑德．阿斯楚克（Alexandre Astruc）在 1948年提出的「摄

影机钢笔论」（caméra-stylo）宣言：他宣称摄影机就如同作家的钢笔，拍下来
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的电影就是一种写作──因为在他看来，电影就是一种语言。 

突显电影主体内在 

但华达的作法比阿斯楚克半世纪前的设想，还要来得更复杂：场面调度不仅

仅是必须的丶风格化的，里头还有扮装跟布置装置艺术的桥段。这使得整部电影

的叙事既像是上了轨道的火车，非往目的地开过去不行，又像是飘在水面上的落

叶随波逐流──例如华达再回到布鲁塞尔童年故居的整个段落，倒过来呈现一对

目前住在那儿的比利时夫妇的生活（那位先生喜爱搜集火车模型），华达在影片

的这个段落，反而像是前来访问他们的记者。 

话虽如此，在这部电影里，「影像」依旧有它致命的绝对宰制地位（这和阿

斯楚克的预言成悖反）。但大量的画外旁白（就是华达念出来的「文字」），还是

在最根本上建构了意义。 

站在华达的角度看，电影主体的这种内在性在这部电影中，大大地突显出来，

把这部电影的外在性（也就是我们该把电影导演安妮．华达放在电影史书的哪里）

压制住了。於是乎，就像上头笔者所言：如果不熟识华达的一生，这部电影的外

在性，也就更加没有突显出来的可能了。 

前尘往事令人动容 

ChouHsingHsing_LesPlagesdAgnes07 认识华达的人，都知道华达深爱贾

克．德米（Jacques Demy），称他为「所有死者（也就是那些『已经失去我』的

其他人）中最亲爱的人」，还说「爱电影，就是爱德米丶爱家庭」。当然，透过《沙

滩上的安妮》来透露当年德米的死因就是爱滋，多少都造成法国丶比利时跟认识

德米的台湾观众震撼。 

当初这说不出口的病因，在华达的处理下（德米往日在书桌前开始动笔写记

忆断片的画面）实在令人动容。还有他们的儿子马提厄．德米（Mathieu Demy）

在今日面对镜头表露出来的含蓄言词，都让此事在这部影片中，变成安安稳稳的

动人力量，绝不煽情。 

此外，透过已化身为一只漫画猫咪的克里斯．马克（Chris Marker）提问，

华达在影片中也快速地交代了「新浪潮」的幕後故事。但其实在尚－吕克．高达

（Jean-Luc Godard）丶德米跟华达投身新浪潮之前──尤其是在她的《克莱欧

从五点到七点》（Cléo de 5 à 7）之前，华达就已经独力制作了《短角情事》

（La Pointe Courte）这部电影，还是导演阿蓝．雷奈（Alain Resnais）帮她

友情剪接。 

隐性母题人生象徵 

海滩／沙滩在华达的一生中，构成最重要的记忆元素跟人生舞台。在塞特之

前，她记得得是北海的比利时海滩。影像是回忆／记忆的形式。为了制造多重跟

层层叠叠的交错影像，华达再回到北海海滩，置放好几座镜子，因为她在镜子中

「碰见」（认识）了很多的人。 

而华达也回到塞特，布置了一座橡皮鲸鱼模型，人还可在鲸鱼模型内睡午觉。

在塞特之後，华达去过美国加州发展事业，所以加州的海滩也召唤了往日的人事。

华达还在巴黎第十四区的住所前面，铺上六卡车的细沙，成为另类的巴黎沙滩。 

书写自我有不少形式。华达刻意地远离带有宗教精神要求的卢梭「忏悔式」

自传，选择最安全的「回忆录」模式回顾她的一生：摄影作品丶影片片段或装置

艺术现场的画面，不时地在影片中穿插进来。 

於是，《克莱欧从五点到七点》的寇琳．马匈（Corinne Marchand）在巴黎

丶《无法无家》（Sans toit ni loi）的桑德琳．波奈儿（Sandrine Bonnaire）



在外省乡间漫游的画面，都在这部影片中再次出现。这使「漫游」成为《沙滩上

的安妮》最隐性的母题──而非显性的母题海滩。而这的确就是华达人生旅途的

象徵。 

导演：安妮．华达（Agnès Varda） 

片名：《沙滩上的安妮》（Les Plages d'Agnès） 

出品年份：2008 年 

 


